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Nguyeãn Vaên Hieáu 
 

Thöa quí Anh, Chò, 

Keå töø luùc trôû veà UÙc, toâi cöù phaûi meânh mang nhö ngöôøi 
ñi treân maây, coù phaûi toâi ñang soáng trong moät huyeàn 
thoaïi cho moät cuoäc ñôøi nhöõng neùt khoâng vôi! Chaéc caùc 
anh chò vaø toâi ñaõ tham döï moät chuyeán ñi haønh höông 
veà Bidong mang laïi nhieàu yù nghóa vaø kyû nieäm khoâng 
bao giôø queân. 

Noùi thöïc, toâi khoâng bieát vieát gì veà chuyeán ñi naøy qua 
theå loaïi naøo: kyù söï, hoài kyù v..v..? Nhö chuùng ta ñaõ nghe 
ñöôïc nhöõng phoùng söï raát ñaày ñuû vaø nhieàu xuùc ñoäng 
cuûa chò Phöôïng Hoaøng ñaøi SBS cuøng ñi vôùi chuyeán trôû 
laïi Bidong hoaëc hai kyø truyeàn hình phoùng söï vaø phoûng 
vaán cuûa chò Myõ Lyù treân ñaøi VNTV31 vaø ñaëc bieät anh 
Ñoâng ñaõ thu hình vaø söu taäp laïi nhieàu hình aûnh cuûa 
chuyeán ñi thu laïi treân dóa DVD seõ phaùt haønh moät ngaøy 
gaàn ñaây. 

Nhöng toâi coøn nhôù moät ngaøy naøo trong naêm 2003, khi 
anh Dieäp Khoâi mang veà UÙc nhöõng hình aûnh xaùc thöïc 
nhaát nhöõng gì coøn laïi taïi hoøn ñaûo xanh Bidong. Qua 
nhöõng hình aûnh ñoù ñaõ gaây raát nhieàu aán töôïng cuûa loøng 
thöông xoùt, loøng töø taâm ñeán Thaày Phöôùc Taán nhö 
nhöõng töôïng Phaät bò maát ñaàu, chuøa Töø Bi loang loã, 
nghóa trang khu F nay nhö maát daáu v..v.., töø nhöõng öu 
tö ñoù, Thaày Phöôùc Taán quyeát ñònh toå chöùc moät chuyeán 
nhö haønh höông laøm leã kyø sieâu nhaân dòp muøa Vu Lan 
vaø Vía Ñöùc Ñòa Taïng laø moät dòp toát caàu nguyeän, caàu 
sieâu nhöõng ngöôøi ñaõ vónh vieãn naèm laïi ñaây chöa bieát 
nẻo naøo ñeán beán bôø. Sau moät thôøi gian thaûo luaän, baøn 
baïc giöõa Thaày – Dieäp Khoâi – Hoàng Hueä vaø OÂng 
Wong ngöôøi Singapore ñeàu ñoàng yù chuyeán ñi khôûi 
haønh vaøo ngaøy 25.08.2003 keùo daøi trong moät tuaàn. 

 

Nghe ñaøi SBS phoûng vaán Thaày Phöôùc Taán vaø Anh 
Dieäp Khoâi tröôùc khi toå chöùc, chaéc moãi ngöôøi trong 
chuùng ta ñeàu mang nổi u hoaøi, loøng traéc aån vaø söï do döï 
cuûa moät quyeát ñònh “ra ñi”, chaéc khoâng laø moät chuyeán 
ra ñi vöôït bieân naêm naøo nhöng laø laàn ra ñi naøy sẽ trôû 
laïi Bidong vôùi moät taâm caûnh raát khaùc vaãn coøn aån hieän 
nhöõng kyû nieäm, nhöõng nieàm vui chôït taét maø noãi buoàn 
cöù saâu theâm loøng tieác thöông coøn ñeå laïi treân nhöõng con 
ñöôøng nhoû quanh ñaûo beân haøng döøa xanh raït raøo theo 
gioù, töøng nhòp soùng voã cuûa nhöõng ngöôøi ñôïi chôø moät 
töông lai cho cuoäc ñôøi. 

Vôùi 36 ngöôøi qua 4 chuyeán bay khaùc nhau ñöôïc Thaày 
Phöôùc Taán ñeán tröôùc, sau khi tham döï Ñaïi Hoäi Thöôøng 
Nieân Lieân Höõu Phaät Giaùo taïi Thaùi Lan, ñaõ ñoùn vaø 
höôùng daãn caùc thuû tuïc taïi phi tröôøng Singapore. Ngaøy 
mai, chuùng ta rôøi Singapore baèng xe bus qua Maõ Lai 
loä trình daøi 800 caây soá ñeán Terengganu. moät tænh phía 
Baéc cuûa Maõ Lai. Ñeâm nay löu laïi Merang ñeå saùng 
hoâm sau ñaùp nhöõng con taøu sang Bidong. Bôø bieån 
Merang ñeâm nay coù nhöõng ngöôøi töø boán phöông trôøi 
cuøng veà ñaây ñöùng treân bôø caùt laáp laùnh nhöõng aùnh ñeøn 
hoa ñaêng thaû xuoáng bieån trong ñeâm toái trôû neân huyeàn 
dieäu. Taát caû ñeàu thaép saùng leân moät gioøng trí tueä tuoân 
chaûy gôûi veà Bidong nhö lôøi nhaén tin, moät lôøi môøi goïi 
nhöõng ngöôøi ñoàng haønh nay ñaõ naèm xuoáng ñeå bieát 
hieän coù moät soá ngöôøi ngaøy mai seõ ñeán thaêm Bidong ñaõ 
moät thôøi cuøng soáng vôùi nhau taïi ñaây. 

Nhöõng con taøu rẽ soùng ñeán Bidong. Caûnh vaät ñaõ thay 
ñoåi. Caàu Jetty khoâng coøn nöõa. Con ñöôøng leân ñoài Toân 
giaùo reâu phong gaäp gheành. Moät buoåi leã trong caûnh tan 
hoang cuûa nhaø thôø, baùc Giö, chò Hoïp, chò Nhung, Tuaán 
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thu doïn laïi. Qua chuøa Töø Bi nay xieâu veïo, loang loã, nôi 
ñaây seõ laøm buoåi leã kyø sieâu trong nhöõng coá gaéng thu 
doïn saïch seõ vôùi moät thôøi gian ngaén sao cho buoåi leã 
ñuùng chöông trình. Thaày Phöôùc Taán, Thaày Phöôùc 
Vieân, Thaày Phöôùc Thaùi, Thaày Minh Töø, Thaày Nhö 
Ñaïi, Thaày Nhö Haûi, Thaày Phöôùc Quang, Chuù Phöôùc 
Töø, Sö Coâ Nhö Taøi, Anh Vuõ Tuaán, H. Hueä, D. Khoâi, 
Baùc Loäc, Coâ Taâm Ñaéc, Myõ Lyù, Cao Myõ, Tuùy Hoàng, 
Chò Thuùy, Chò Thuûy, Chò Mai, Anh Sôn, Chò Vaân, Chò 
Phöôïng Hoaøng, Quoác Laâm, Anh Thoâng, Anh Tuaán, 
Laâm Thu, Anh Ñoâng, Ngoïc Tuaán, Tröông Me. Moãi 
ngöôøi mỗi vieäc queùt doïn saïch sẽ, treo côø, bieåu ngöõ, 
baøy caùc phaåm vaät cuùng döôøng, chaùo traéng, chaët mía 
loùng v..v.. vaø raát nhieàu vieäc thaät nhòp nhaøng taïo cho 
buoåi leã raát trang nghieâm. Nhöõng nghi leã cuûa buoåi kyø 
sieâu vôùi vaên teá Thaày Phöôùc Thaùi ñoïc leân nhieàu xuùc 
ñoäng. Thaày Minh Töø ñoïc kinh trieäu thænh aâm ba vang 
ñoäng. Trong khi ñoù Laâm vaø Thoâng gaén taám bia taïi 
chuøa Töø Bi nhö ghi laïi daáu kyû nieäm cuûa phaùi ñoaøn ñeán 
ñaây vaøo naêm thaùng naøy. Qua buoåi leã kyø sieâu naøy, toâi 
muoán nhaéc laïi lôøi töôøng trình cuûa chò Phöôïng Hoaøng, 
phoùng vieân ñaøi SBS: 

“Buoåi leã kyø sieâu toå chöùc thaät ñaày ñuû vaø chu ñaùo nhö taïi 
ñaát lieàn hay taïi queâ nhaø.” Coøn nhöõng ngöôøi tham döï 
chuyeán ñi Bidong vöøa qua nhö nhaän xeùt cuûa Thaày 
Phöôùc Taán: “Taát caû tham döï laø nhöõng ngöôøi cöï phaùch, 
nhöõng tay cao thuû voõ laâm”. Taát caû ñeàu mang theo tinh 
thaàn ñoàng ñoäi theå hieän ñöôïc nhöõng chaân tình trong suoát 
cuoäc haønh trình troïn veïn. Ñeán ñaây toâi muoán vieát tieáp 
ñeâm hoäi ngoä traø ñaøm ôû phoøng hoäi Sultan Beach Resort 
hay buoåi tröa naéng gaét vieáng thaêm taûo moä nghóa trang 
khu F. Nhöng baáy nhieâu cuõng ñaõ laøm toâi xuùc ñoäng. Toâi 
voäi laáy laïi baøi “Bieät ly” gôûi theo ñeán anh chò vieát naêm 
1986 nhö moät laàn hoài töôûng. 

Toâi vaãn nhôù roõ baøi taäp ñoïc “Bieät ly” trong Quoác Vaên 
Giaùo Khoa Thö cuûa nhöõng ngaøy tuoåi treû ñi hoïc hoàn 
nhieân. Baøi taäp ñoïc taû laïi buoåi chia tay moät chaøng thö 
sinh töø queâ ra tænh troï hoïc. Nhöõng ngöôøi thân ñöa tieãn 
ñöùng treân beán ñoø cuûa moät buoåi tröa naéng hanh vaøng, 
ngaäm nguøi buoàn khoân xieát. Con ñoø nhoå saøo töø töø rôøi 
beán...”OÂi caûnh bieät ly sao maø buoàn theá!” 

Chaøng thö sinh buoàn cuùi ñaàu noùi gioïng ñaày caûm ñoäng. 
Töø ñoù vaø giôø ñaây, toâi môùi thöïc söï ñöôïc chia xeû theá naøo 
laø caûnh bieät ly saâu thaúm cuûa ngaøy vieãn xöù. Chæ coù lôøi 
daën doø vaén taét cuûa Meï toâi, roài chò em toâi ra ñi giöõa 
chieàu chaïng vaïng. Toái muø bay sôï töøng tieáng choù tru 
ngöôøi lôõ böôùc. Ñi qua con raïch nhoû, thuyeàn ñöa gheù laïi 
bôø ma toái. Toâi thaáy baét ñaàu ra bieån, ñi giöõa bieån röøng 
khuûng khieáp. Bieån ôû ñaây ñaõ ñaùnh phuû ñaàu. Bieån phaù vôõ 
taøu, traøn nöôùc vaøo taøu. Bieån cheùm nhöõng nhaùt buùa rìu 

gheâ rôïn vaøo hoâng taøu trong ñeâm maùy taøu bò hoûng. Bieån 
caêng thaúng ñen ngoøm khi moät chieác taøu laï luø luø chaïy 
ñeán coät daây keùo chieác thuyeàn nhoû raùch böôm beå naùt ra 
khôi. Bieån thuùc giuïc ñi tôùi nhöng khoâng thaáy ngoïn haûi 
ñaêng naøo ngaùi nguû löôøi bieáng queùt töøng ngoïn soùng daøi 
vaøo truøng döông taêm toái. Bieån buoåi saùng tinh mô reo 
cöôøi nhö treû nít khi haøng döøa loù daïng treân hoøn ñaûo gaàn 
Trenganu. 

Nhöõng chieác thuyeàn khoán naïn. Nhöõng chieác thuyeàn tî 
naïn. Nhöõng chieác thuyeàn tìm ñaát soáng bò nhöõng noãi haõi 
huøng röôït ñuoåi sau löng. Bieån doïa naït trong buoåi chieàu 
baõo lôùn. Bieån cuõng thôû than meät moûi sau khi maët trôøi ñaõ 
laën saâu xuoáng ñaùy bieån Terengganu. 

Nhöõng ngöôøi cuøng chuyeán ñöôïc ñöa ñeán ñaûo Bidong. 
Nhöng nieàm vui cho toâi chöa ñeán troïn. Toâi phaûi chòu 
ñöïng phaàn maát maùt ñau buoàn khi moät tuaàn leân ñaûo. Ñöùa 
em nhoû thaân yeâu cuûa toâi kieät söùc meät laû, laïnh run teâ 
coùng, ñoâi maét lôø ñôø, pheàu phaøo noùi nhöõng lôøi meâ saûng. 
Côn soát cao ñoä maø giöõa beänh xaù, söï chaêm soùc taän tình, 
noãi lo aâu cuøng luùc toâi khoùc oøa leân, vaø ngoïn gioù bieån thoåi 
len vaøo ngoõ ngaùch cöûa khoâng laøm em toâi dòu haún. Em 
toâi khoâng chòu noåi côn beänh soát mieàn nhieät ñôùi caáp tính 
quaùi aùc naøy. Em toâi ñaõ cheát khoaûng 9 giôø ñeâm khi giôø 
giôùi nghieâm treân traïi thöïc söï baét ñaàu. 

Toâi bieát noùi gì nöõa ñaây? Traùch nhieäm cuûa toâi baûo boïc 
ñöùa em khi ñeán bôø vaø an ninh chính toâi sao trôû thaønh 
mong manh quaù. Toâi seõ vieát thö veà ba maù toâi che daáu 
ñoaïn thôøi gian naøo phaûi noùi tröôùc, keå sau. Nieàm vui cuûa 
toâi vuït tan bieán. Nhöng toâi bieát coøn lôøi caàu nguyeän vaø hy 
voïng laâu daøi cuûa ba maù toâi chôø ñôïi nhöõng ngaøy vui saép 
tôùi. Söï thöïc toâi nhö  keû laïc loaøi treân hoang ñaûo, vì nhöõng 
söï sôï haõi töøng chaäp tröôùc khi ra ñi, ñeán nhöõng öu phieàn 
hieän ñeán töôûng laø huy hoaøng tröôùc maét boång voà aäp tôùi 
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nhöõng ñau thöông. 

Chæ baáy nhieâu cuõng ñuû toâi gaéng chòu nhöõng thaùch ñoá 
cuûa moät ñöùa con gaùi giöõa nhöõng löu daân ñeán vuøng ñaát 
môùi. Thôøi gian chôø ñôïi ñònh cö cuõng laøm toâi heùo haét. 
Khi ôû giöõa ñaùm ñoâng coù nhöõng ngöôøi con tim coøn boû 
troáng vaøi ñoaïn ñöôøng tình ngöôøi vaø voäi xoâ ngaõ tình yeâu 
choân vuøi trong caùt bieån. 
Buoåi toái nay thôøi gian khoâng laø bao. Nhöõng ngöôøi cuøng 
chuyeán taøu hoïp laïi thaønh buoåi party nhoû tieãn vaøi ngöôøi 
ngaøy mai rôøi traïi. Hoï chöa töøng quen bieát tröôùc. Hoï noùi 
ñeán tình baïn chaân tình. Moät vaøi ngöôøi ñeán vôùi toâi noùi lôøi 
chia buoàn khi toái nay vaéng maët em beù trai cuøng chòu 
gian nguy treân bieån. Toâi cheát laëng buoàn ñeå laéng nghe 
nhöõng baøi haùt cho qua moät ñeâm daøi theâm treân ñaûo. 
Ngöôøi ñaøn vaø haùt laø moät anh chaøng coù maùi toùc hoe 
vaøng, coù theå bò chaùy naéng trong nhöõng ngaøy leânh ñeânh 
treân bieån. Khoâng bieát sao anh ta choïn haùt nhöõng baøi coù 
chuû ñeà bieät ly toái nay. Anh noùi gioïng traàm buoàn cuøng 
nhöõng lôøi thô anh ñoïc gôûi taëng nhöõng ngöôøi baïn rôøi 
ñaûo. 
Anh höôùng nhìn nhöõng ngöôøi chung quanh ñeâm nay vôùi 
gioïng tha thieát “Bieät ly, nhôù nhung töø ñaây, chieác laù rôi 
theo heo may, ngöôøi veà coù hay.... Bieät ly öôùc mong 
hoaøng hoân eâm ñeàm veà ru aám taâm hoàn. Ngöôøi yeâu ñöông 
caùch xa ñaønh soáng vui cuøng gioù söông.” 
Sao anh laïi öôùp theâm trong loøng ngöôøi xa xöù nhöõng 
tieáng buoàn chaäp chuøng khoâng döùt. 
“Ñöa ngöôøi ta khoâng ñöa sang soâng 
Sao coù tieáng soùng ôû trong loøng 
Boùng chieàu khoâng thaúm, khoâng vaøng voït 
Sao ñaày hoaøng hoân trong maét trong.” 
Beân cheùn traø nhaït, dóa baùnh ngoït, moùn quaø cuûa buoåi 
gaëp gôõ cuoái, ñoïng laïi khaén khít trong noãi khoå ñau, baây 
giôø moãi ngöôøi ngoài beân nhau. 
“Toâi thaáy toâi thöông nhöõng chieác taøu 

Ngaøn ñôøi khoâng ñuû söùc ñi mau 
Coù chi vöôùng víu trong hôi maùy 
Maáy chieác toa ñaày naëng khoå ñau.” 
Anh haùt lieân tieáp baøi “Tieãn em” roài “Buoàn ga nhoû”. 
Taâm tö buoàn meânh mang nghe gioù truùt laù vaøng ñaõ bao 
muøa thu sang. Ñôøi mình laø saân ga löu luyeán boùng con 
taøu, gôûi tieác nuoái cho nhau... 
Toâi khoâng ngôø ñeâm nay toâi ñöôïc nghe nhöõng ñoaïn thô, 
nhöõng baøi nhaïc tröõ tình. Toâi töôûng ñaõ maát ñi trong taâm 
tình saâu kín cuûa moãi con ngöôøi. Anh haùt baøi “Taøu ñeâm 
naêm cuõ”, baøi naøy toâi nhôù ñaõ nghe moät gioïng haùt lieâu 
trai, nhöng toái nay gioïng haùt cuûa anh meàm nheï ñoå 
xuoáng mieàn sa maïc löu ñaày. Cuõng töø ñaây toâi lôùn khoân 
taém maùt trong gioù trôøi bieån caû caøng theâm nhôù nhung. 
Anh ñeán beân toâi, anh noùi vì sao anh haùt nhöõng baøi haùt 
naøy, chæ ñeå töôûng nhôù laïi nhöõng buoåi chia ly cuûa moät 
moái tình. Moái tình ñaõ ñeå anh vónh vieãn ôû laïi phía beân 
naøy cuûa röøng caây bò ñoán. Anh chaát ngaát tình töï. Anh heïn 
toâi nhöõng buoåi chieàu thong thaû, nhöõng luùc toâi caûm thaáy 
voâ vò vaø troáng vaéng. 
Moät caên nhaø nhoû treân gheành ñaù ngoù ra bieån khu C. Caû 
hai ñaõ xuoáng baäc thang cuoái cuøng. Soùng töøng ñôït voã veà 
gheành ñaù. Ñaù coù coâ ñôn ñaâu. Coøn toâi, coù phaûi moãi con 
ngöôøi ñeàu coù moät nieàm coâ ñôn meânh mang ñoùng kín. 
Anh ñöùng im nhìn toâi kheõ töøng böôùc chaân treân ñaù. Anh 
boãng choaøng hoân toâi. moät côn hoãn mang trong boùng toái 
toûa xuoáng maët ñaù ñen. Toâi ñöùng im baát ñoäng. Ngay giôø 
phuùt naøy, boùng daùng toâi trôû neân thô moäng, Moät boùng 
daùng thô moäng ñang nhìn laïi töøng daáu chaân in treân caùt 
bò soùng bieån xoùa nhoøa. Daùng daáp toâi trôû neân thieâng 
lieâng. AÙnh traêng treân ñaàu. Quyeàn löïc laø nhöõng voøng boït 
soùng bieån aâm vang aäp tôùi. Toâi töôûng töôïng voøng soùng 
oâm gheành ñaù kia nhö baøn tay ñang xoøe ra vôùi tôùi ñeå ñoùn 
nhaän nhöõng caønh hoa maø chieàu hoâm nay vöøa raûi khaép 
treân maët bieån khu C töôûng nieäm ñaâu ñoù nhöõng veát chaân 
oan hoàn moøn hôi thôû. Gioøng thuûy trieàu haõy nhanh leân 
cho voøng soùng cuoán laáy vaøi caønh hoa haûi ñaûo. Haõy vôùi 
tôùi. 
Töø ñaây toâi bieát anh coøn boác leân moät ngoïn khoùi xanh 
bieác. Boác leân töï hoài anh laø khuoân maët traøn ñaày sinh 
ñoäng. Nhö anh ñaõ haùt vaø cho toâi bieát chæ coù noãi bieät ly 
cho anh bieát raèng ñöøng laàm laãn töï do vôùi tình yeâu. Vôùi 
lôøi noùi beân leà cuûa nhöõng cuoäc tình Bidong, anh sôï toâi laïi 
vung thaúng tay neùm anh vaøo côn baõo löûa, cuõng chæ vì 
chuùng ta khoâng ñuùng heïn vôùi löông taâm. Roài anh cuõng 
khoâng cheát laøm chi voâ ích bôûi vì tình aùi ñaâu caàn maïng 
soáng cuûa anh vaø keå caû toâi! Toâi ñang ñöùng ñôïi anh ôû cuoái 
ñoaïn ñöôøng caây nhaân sinh heä luïy vôùi cuoäc tình chuùng ta 
vaø cöïc kyø thô moäng naøo ñoù laøm sao anh bieát ñöôïc. Cuõng 
laø luùc toâi muoán noùi yeâu anh. 
Toâi hieåu anh troâng ñôïi moät aân suûng cuûa chuyeän tình 
daâng hieán, chính laø luùc tuø nguïc bao la chung quanh 
anh, anh khoâng ngôø löïa choïn. Vaø vôùi tuø nguïc naøy toâi 
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vöøa khôûi haønh lao vuùt boàng beành trong nieàm tin töï do 
maø toâi vöøa nhaén gôûi cho anh cuõng coù noãi eâ cheà, ruõ röôïi. 
Chuùng ta ñeán ñaây treân con thuyeàn nhoû gian nan nhöng 
traøn ñaày mô öôùc. Roài ai laïi môøi toâi böôùc leân chuyeán taøu 
mang teân “aûo voïng” nhìn laïi moät giaûi haïnh phuùc muø 
khôi xa taép. Anh voã veà toâi nhöõng tình khuùc ru eâm ñeå roài 
moät ngaøy trong hai chuùng ta ñoøi ñoaïn ra ñi, khoâng moät 
lôøi heïn giöõa nhöõng phöông trôøi vieãn xöù. 
Toâi coù teân ñi ñònh cö. Anh seõ tieãn toâi ñi. Nhung toâi chæ 
mong anh ñöøng bao giôø noùi lôøi töø bieät “Never say 
goodbye”. Anh noùi chi lôøi ñoù, vì suoát chaëng ñöôøng 
trong gioøng sanh töû naøy töø khi con ngöôøi chaøo ñôøi ñaõ 
mang moät yù nghóa ly bieät ñaàu tieân, cho ñeán nay maõi maõi 
beân anh vaø toâi. Roài coù moät ngaøy trong ñôøi cuûa moãi 
chuùng ta chæ coøn laïi moät nieàm yeâu thöông caàn thieát 
“This love of Ours”, “Ngaøy mai em ñi bieån nhôù teân em 
goïi veà, goïi hoàn lieãu ruû leâ theâ, goïi bôø caùt traéng ñeâm 
khuya...” 
Con taøu Muõi Teân Xanh (Blue dart) ñöa toâi veà ñaát lieàn. 
Ngaøy rôøi ñaûo bieån rì raøo theo tieáng laù döøa xaøo xaïc nhö 
coøn ñaây ñöùa em nhoû thaân yeâu cuûa toâi ñöùng phaát phô ñaâu 
ñoù treân bôø cuûa nghóa trang khu F, ñöa tay vaãy tieãn 
ngöôøi chò ra ñi veà moät phöông trôøi xa laï. Coøn em naèm 
ñaây moät mình nhìn leân trôøi, nhìn ra bieån khôi döôùi aùnh 
saùng môø ngoäp ñeå chæ thaáy meânh moâng ñöa em vaøo theá 
giôùi tòch mòch vaø coâ lieâu. (Em, coâ lieâu cuõng laø neûo veà 
cuûa taát caû). 
Bieån aàm vang nhöõng tieáng soùng voã bôø nhö lôøi ñöùa em 
nhoû daïi cuûa toâi keâu gaøo töø trong loøng ñaát, trong loøng 
bieån. Keâu gaøo Meï ôi! Meï ôi!....Chò ôi!.... 
Laøm sao toâi khoâng buoàn? Laøm sao tim toâi khoâng chia ra 
nhieàu nhaùnh soâng chaûy vaøo trong hoàn saâu thaúm cuûa toâi. 
Ít nhaát, bieån, caùi cheát cuûa ñöùa em, moái tình veû vôøi treân 
caùt cuõng ñaõ cöôùp cuûa toâi taát caû töø sau khi qua bôø. Hay, 
coù phaûi ñoù laø caùi giaù toâi phaûi ñaùnh ñoåi cho cuoäc ñi tìm. 
Ñi tìm cuoäc ñôøi môùi. Cuoäc ñôøi naøo môùi, cuoäc ñôøi naøo 
cuõ? Chæ coøn laïi laø ñeâm hoang vu qua côn möa phuøn haét 
hiu, laây laát xuoáng ñôøi toâi. 
Thöa caùc anh chò, laàn thöù nhaát, chuùng ta rôøi Bidong ñaõ 
boû laïi sau löng moät moái öu tö, nhöõng cay ñaéng moät ñôøi 
ngöôøi buoàn ñau vaø laàn thöù hai naøy chuùng ta ñeán löu laïi 
chæ trong khoaûnh khaéc khi rôøi khoûi Bidong coøn laïi ñaây 
nhöõng thaùng ngaøy hoang taøn nôi choán cuõ, cuûa moãi 
ngöôøi noåi tieác thöông coøn laéng ñoïng. Nhöõng kyû nieäm 
khoù queân seõ vaãn coøn aáp uû nhöng chuùng ta haõy hieán 
daâng nhöõng aân tình ñoù ñeán moïi ngöôøi nhö san seû moät 
taám loøng thaønh cuøng nhöõng ngöôøi ñang löu laïc nôi xöù 
ngöôøi duø ñang soáng nôi ñaâu. Thaân chaøo quí anh chò. 

 
 
Nguyeãn Vaên Hieáu 

Thô Lyù Thöøa Nghieäp
Höøng Ñoâng 
 

Höøng ñoâng nghe chim hoùt 
Ngheä só heà! haùt rong 
Daäy ñi nhöõng buïi hoàng 
Chôø xem ngaøn hoa nôû. 
Höøng ñoâng nghe chuoâng ñoå 
Mang mang moät coõi loøng 
Ai thaép neùn nhang thôm 
Laïy ba ngaøn theá giôùi. 
Höøng ñoâng ngoài laàn chuoãi 
Haït naøo troøn aên naên 
Haït gieo xuoáng caên phaàn 
Mai naày maàm Tònh ñoä. 
Höøng ñoâng trôøi môø toû 
Vaïn phaùp traéng hö khoâng 
Trong taâm theå tinh roøng 
Sen ñaõ hoàng baùt nhaõ. 

 

Leân Nuùi 
Chim bay leân nuùi moät mình 
Thaáy ngöôøi tu Phaät töø nghìn naêm qua 
Röøng vaøng nhö taám caø sa 
Ai mang y baùt böôùc qua luaân hoài     
Doøng ñôøi naøo coù ngöøng troâi 
Coøn nghe soùng gioù moät thôøi xoân xao. 

 

Lì Xì 
Sen vaøng nôû aùo Sö oâng 
Ñaàu naêm möa buïi bay cong hieân chuøa 
Ñeâm qua ai ñoùn giao thöøa 
Thaép nhang coù saùng tôùi muøa xuaân sau 
Lì xì em tuoåi ca dao 
Nhö traêng möôøi saùu chieâm bao roän raøng. 

 

Môøi tìm ñoïc Thi phaåm 

Boït Nöôùc Xao 
Lyù Thöøa Nghieäp 


