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La thu
Bidong

Nguyén Van Hiéu

Thua qui Anh, Chi,

K& tir ltic tr§ vé Uc, t0i cif phai ménh mang nhu ngudi
di trén may, c6 phai tdi dang sdng trong mdt huyen
thoai cho mdt cudc dvi nhitng nét khong vai! Chic cic
anh chi va toi da tham du mot chuy&n di hanh huong
vé Bidong mang lai nhiéu ¥ nghia va k niém khong
bao git quén.

Noi thuc, tdi khong biét viét gi vé chuyén di nay qua
thé loai ndo: ky su, hdi ky v..v..? Nhu chiing ta d4 nghe
dugc nhitng phong su rit diy di va nhiéu xic dong
clia chi Phugng Hoang dai SBS cling di v6i chuyén tré
lai Bidong hogc hai ky truyén hinh phong su va phong
van clia chi My Ly trén dai VNTV31 va dic biét anh
Pong da thu hinh va suu tap lai nhieu hinh 4nh clia
chuyén di thu lai trén dia DVD s& ph4t hanh modt ngay
gan day.

Nhung t0i con nhé mdt ngay nao trong nam 2003, khi
anh Diép Khoi mang vé Uc nhiing hinh anh xac thuc
nhit nhitng gi con lai tai hon ddo xanh Bidong. Qua
nhiing hinh 4nh d6 da gay rat nhiéu An tuong clia long
thuong xot, long tir tim dén Thiy Phudc Tin nhu
nhitng tuong Phat bi mat dAu, chiia Tir Bi loang 10,
nghiia trang khu F nay nhu mét dau v..v.., i nhitng uu
twr 6, Thay Phu6c Tan quyét dinh t8 chiic mot chuyén
nhu hanh huong lam 1€ k¥ siéu nhan dip mia Vu Lan
va Via Pic Pia Tang la mot dip tSt cau nguyén, cau
sieu nhitng ngudi da vinh vién ndm lai day chua biét
néo nao dén bén bd. Sau mot thdi gian thio ludn, ban
bac giita Thdy — Diép Khoi — Hong Hué va Ong
Wong ngudi Singapore déu dong § chuyén di khdi
hanh vao ngay 25.08.2003 kéo dai trong mdt tuan.

/

Nghe dai SBS phong van Thay Phudc Tin va Anh
Diép Khoi trudc khi 5 chiic, chic mdi ngudi trong
chiing ta déu mang ndi u hoai, long tric 4n va s do dur
clia mot quyét dinh “ra di”, chic khong Ia mot chuyén
ra di vugt bién nam nio nhung 12 1an ra di nay sé& trd
lai Bidong v&i mot tim canh rat khic van con 4n hién
nhiing k¥ niém, nhiing niém vui chgt tit ma ndi budn
cii sdu thém long tiéc thuong con dé lai trén nhiing con
dudng nhd quanh dio bén hang dira xanh rat rao theo
gio, tiing nhip séng vd clia nhitng ngudi ddi chdy mot
tuong lai cho cudc dui.

V&i 36 ngudi qua 4 chuyén bay khéc nhau dugc Thay
Phudc TAn dén tru6c, sau khi tham dv Pai Hoi Thudng
Nién Lién Hitu Phat Gido tai Thai Lan, da don va
huéng din cac thii tuc tai phi trudng Singapore. Ngay
mai, chiing ta ri Singapore bang xe bus qua Ma Lai
16 trinh dai 800 ciy so dén Terengganu. mot tinh phia
Béc clia Ma Lai. Pém nay luu lai Merang dé sing
hdom sau dap nhiing con tau sang Bidong. BY bién
Merang dém nay c6 nhitng ngudi tir bdn phuong trdi
cling vé day diing trén bd cat 14p lanh nhitng 4nh den
hoa dang tha xudng bién trong dém t5i tr& nén huyén
diéu. Tat ci déu thip sing 1én mot giong tri tué tudn
chay g&i vé Bidong nhu 16i nhdn tin, mot 10i mdi goi
nhiing ngudi dong hanh nay di nim xudng dé bict
hién c6 mot s ngudi ngay mai s& dén tham Bidong da
mot thoi cling s6ng v6i nhau tai dy.

Nhiing con tau r& song dén Bidong. Cinh vat da thay
ddi. Cu Jetty khdng con nita. Con dudng lén ddi Ton
gido réu phong gap ghénh. Mot budi 18 trong canh tan
hoang clia nha thd, bac Giw, chi Hop, chi Nhung, Tuan
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thu don lai. Qua chuia Tir Bi nay xiéu veo, loang 16, noi
day s& lam budi 1€ k¥ siéu trong nhiing c¢8 ging thu
don sach s& vdi mot thdi gian ngin sao cho budi I&
ding chuong trinh. Thiy Phudc Tan, Thay Phudc
Vién, Thiy PhuGc Thai, Thdy Minh Tv, Thdy Nhu
Pai, Thay Nhu Hai, Thiy Phuéc Quang, Chii Phudc
Tir, Sw Cd Nhu Tai, Anh Vii Tuan, H. Hug, D. Khoi,
Bic Loc, Co Tam Dic, My Ly, Cao My, Tiy Hong,
Chi Thiy, Chi Thiy, Chi Mai, Anh Son, Chi Van, Chi
Phugng Hoang, Qudc Lam, Anh Thong, Anh Tuin,
Lam Thu, Anh Pong, Ngoc Tuan, Truong Me. Mdi
ngudi mdi viec quét don sach s&, treo cd, bi€u ngi,
bay cic phdm vat cling dudng, chdo tring, chit mia
16ng v..v.. va rat nhiéu viéc that nhip nhang tao cho
budi 1& rat trang nghiém. Nhiing nghi 1& cta budi ky
situ véi vin t&€ Thay Phudc Thii doc 1én nhiéu xic
dong. Thiy Minh Tir doc kinh triéu thinh 4m ba vang
dong. Trong khi d6 Lam va Thong gin tdm bia tai
chiia TUr Bi nhu ghi lai d&u ki niém clia phdi doan dén
day vao nam thang nay. Qua budi I€ k¥ siéu nay, toi
mudn nhéc lai 18i tudng trinh clia chi Phugng Hoang,
phdng vién dai SBS:

“Budi 1¢ ky siéu 10 chiic that ddy di va chu dao nhu tai
dat lien hay tai qué nha.” Con nhiing ngudi tham dut
chuyén di Bidong vifa qua nhu nhan xét cia Thay
Phudc Tan: “TAt cA tham du 1a nhitng ngudi cur phich,
nhiing tay cao thii vd 1am”. T4t ci déu mang theo tinh
thin ddng doi thé hién dudc nhiing chn tinh trong sudt
cudc hanh trinh tron ven. Dén day t6i mudn viét ti€p
dém hoi ngd tra dam & phong hoi Sultan Beach Resort
hay budi trua ning git viéng thaim tdo md nghia trang
khu F. Nhung by nhiéu ciing da lam toi xtic dong. Toi
voi 14y lai bai “Biét ly” gdi theo dén anh chi viét nam
1986 nhu mdt 1an hoi tudng.

Toi vén nhé 1o bai tap doc “Biét ly” trong Quoc Vin
Gido Khoa Thu ciia nhiing ngay tudi tré di hoc hon
nhién. Bai tdp doc ta lai budi chia tay mot chang thie
sinh tir qué ra tinh tro hoc. Nhiing nguoi thn dua tién
dig trén bén do clia mot budi tria ndng hanh vang,
ngdm ngiii buon khon xiét. Con do nho sao tit tic roi
bén...” Oi canh bigt ly sao ma buon the!”

Chang thu sinh budn ciii dau néi giong ddy cam dong.
Tix dé va gio day, toi mdi thiic su dugc chia xé thé nao
la canh biét ly sau thdm ciia ngay vién xit. Chi c6 1oi
diin do vin tdt clia Me 1t6i, roi chi em toi ra di giita
chieu chang vang. Toi mit bay so ting tiéhg ché tru
ngudi 16 buide. Pi qua con rach nhé, thuyén dua ghé lai
bo ma t6i. Téi thdy bdt dau ra bién, di gifta bién rimg
khitng khiép. Bién & day da danh phit dau. Bién pha vo
tau, tran nudc vao tau. Bién chém nhiing nhat biia riu

gheé ron vao hong tau trong dém may tau bi héng. Bién
cang thing den ngom khi mot chiéc tau la lix it chay
déen cot day kéo chiéc thuyén nhé rach buom bé nat ra
khoi. Bién thiic giuc di t6i nhung khong thiy ngon hdi
dding naio ngdi ngii luoi biéng quét timg ngon séng dai
vao trimg diong tim toi. Bién budi sang tinh mo reo
cudi nhut tré nit khi hamg diva 16 dang trén hon déo gan
Trenganu.

Nhiing chiéc thuyén khon nan. Nhiing chiéc thuyén ty
nan. Nhitng chiéc thuyén tim ddt song bi nhiing noi hdi
hing ruot dudi sau lung. Bién doa nat trong budi chiéu
béo Ion. Bién ciing thd than mét moi sau khi mt troi da
liin sau xudng ddy bién Terengganu.

Nhitng nguoi cimg chuyén dugc dua dén ddao Bidong.
Nhung niém vui cho toi chua dén tron. Toi phdi chiu
dung phan mat mat dau buon khi mot tuan lén déo. Piia
em nho than yéu ciia toi kigt siic meét 14, lanh run té
cong, doi mdt 1o do, phéu phao néi nhitng 10i mé sang.
Con sot cao dd ma giita bénh xd, su chiim séc tan tinh,
ndi lo au ciing liic ti khéc oa lén, va ngon gié bién thoi
len vao ngé ngdch cita khong lam em toi diu hin. Em
16i khong chiu noi con bénh sot mien nhigt déi cap tinh
qudi dc nary. Em 10 da chét khoang 9 gio dem khi gio
gidi nghiém trén trai thuc sy bdt dau.

Toi biét néi gi nita day? Trach nhiém ciia t6i bao boc
dita em khi dén bo va an ninh chinh t6i sao tré thanh
mong manh qud. Toi s& viét thu vé ba md t6i che ddu
doan thoi gian nao phdi néi trude, ké sau. Niém vui clia
161 vut tan bién. Nhung toi biét con 1o cau nguyén va hy
vong ldu dai ciia ba ma t6i cho doi nhitng ngcy vui sdp
1oL, Su thuc t6i nhue ké lac loai trén hoang ddo, vi nhiing
su s hdi timg chdp trude khi ra di, dén nhimg wu phién
hign dén tudng 1o huy hoang trude mdt bong vo dp téi
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nhiing dau thuong.

Chi bdy nhiéu ciing di toi ging chiu nhimg thach do
ciia mot dita con gdi giita nhiing luu dan dén vimg dat
madi. Thoi gian cho doi dinh cu ciing lam toi héo hdt.
Khi & giita dam dong cé nhiing nguoi con tim con bé
trong vai doan duong tfinh ngudi vi voi x6 nga tinh yéu
chon viii trong cdt bién.

Budi t6i nay thoi gian khong Ia bao. Nhitng nguoi ciing
chuyén tau hop lai thamh budi party nhé tien vai nguoi
ngay mai roi trai. Ho chua timg quen biét trudc. Ho néi
dén tinh ban chan tinh. Mot vai ngudi dén véi toi noi 1oi
chia budn khi t6i nay ving mdt em bé trai cing chiu
gian nguy trén bién. Toi chét lgng buon dé ling nghe
nhitng bai hat cho qua mot dém dai thém trén dao.
Nguoi dan va hat la mot anh chang co mdi toc hoe
vang, cé thé bi chay ndng trong nhimg ngay lénh dénh
trén bién. Khong biét sao anh ta chon hdt nhitng bai c6
chit dé biét ly toi nay. Anh néi giong tram buon cimg
nhitng 10 tho anh doc gdi tdng nhitng nguoi ban roi
dao.

Anh hudng nhin nhiing nguoi chung quanh dém nay voi
giong tha thiét “Biét ly, nhd nhung tix day, chiéc la roi
theo heo may, ngudi vé cé hay.... Biét ly udc mong
hoang hon ém dém vé ru ém tam hon. Nguoi yéu duong
cach xa danh séng vui cling gié suong.”

Sao anh lgi uop thém trong long ngudi xa xit nhiing
tiéng budn chip chimng khong dii.

“Dua ngudi ta khong dua sang song

Sao cé tieng séng & trong long

Bong chiéu khong thdm, khong vang vot

Sao ddy hoang hon trong mdt trong.”

Bén chén tra nhat, dia banh ngot, mén qua ciia bubi
gdp 80 cudi, dong lai khdn khit trong ndi kho dau, bay
gio' moi nguvi ngoi bén nhau.

“Toi thdy toi thuong nhiing chiéc tau

Ngan doi khong dii stic di mau

Co chi vudng viu trong hoi may

May chiéc toa day ning kho dau.”

Anh hat lién tiép bai “Tién em” roi “Budn ga nhé’.
Tam tw buon ménh mang nghe gié trit la vang da bao
mita thu sang. Poi minh la sén ga luu luyén bong con
taw, gdi tiéc nudi cho nha...

Toi khong ngo dem nay t0i dugc nghe nhiing doan tho,
nhitng bai nhac trit finh. Toi tidng da mat di trong tam
finh séu kin ciia moi con ngudi. Anh hat bai “Tau dem
ndam cii”, bai nay t0i nhé da nghe mot giong hat lieu
trai, nhung toi nay giong hdt ciia anh mém nhe do
xudng mién sa mac hiu day. Ciing tir day t6i lon khon
téim mdit trong gié troi bién ca cang thém nhé nhung.

Anh dén bén t6i, anh ndi vi sao anh hat nhiing bai hat
nary, chi dé twong nho lai nhiig budi chia ly ciia mot
moi tinh. Moi tinh da dé anh vinh vién & lai phia bén
nay ciia rimg cdy bi don. Anh chat ngdt tinh tu. Anh hen
16i nhitng budi chiéu thong thd, nhiing liic tbi cam thdy
VO Vi VL trong ving.

Mot cdn nha nhé trén ghénh da ngé ra bién khu C. Ca
hai da xuéng bic thang cudi ciing. Séng timg dot vo vé
ghénh dd. Pa cé co don dau. Con i, c6 phdi mbi con
ngudi déu cé mot niem co don ménh mang dong kin.
Anh dimg im nhin t0i khé timg budc chan trén da. Anh
bong choang hon toi. mdt con hdn mang trong bong toi
téa xudng mdit da den. Toi dimg im bat dpng. Ngay gio
phiit nay, bong dang toi tré nén tho mong, Mot bong
déng tho mong dang nhin lai tiing ddu chan in trén cat
bi song bién xéa nhoa. Dang ddp t6i tré nén thieng
lieng. Anh trang trén dau. Quyén luc la nhiing vong bot
song bién am vang dp t6i. Toi tudng tuong vong song
om ghénh da kia nhu ban tay dang xoe ra véi téi dé don
nhén nhitng canh hoa ma chiéu hém nay viia rdi khdp
trén mdit bién khu C tuéng nigm dau do nhiing vét chan
oan hon mon hoi thé. Giong thity triéu héy nhanh lén
cho vong séng cudn ldy vai canh hoa héi dao. Hay voi

7,

tol.

Tix day toi biét anh con boc lén mot ngon khéi xanh
biéc. Boc lén ty hoi anh la khudn mdt tran ddy sinh
dong. Nhu anh da hat va cho toi biét chi c6 noi bigt ly
cho anh biét ring dimg lam ldn ty do véi tinh yéu. Véi
1o néi bén Ié ciia nhiing cudc tinh Bidong, anh so t0i li
vung thdng tay ném anh vao con béo lita, ciing chi vi
chiing ta khong diing hen véi luong tam. Roi anh ciing
khong chét lam chi vé ich béi vi tinh di ddu can mang
song ciia anh va ke cd tbi! Toi dang dimg doi anh & cudi
doan duong cay nhan sinh h¢ luy voi cudc tinh chiing ta
va cuic ky tho mong nao do lam sao anh biét duoc. Ciing
L liic toi mudn noi yéu anh.

Toi hiéu anh trong doi mdt an sing cia chuyén tinh
déng hién, chinh la liic th nguc bao la chung quanh
anh, anh khong ngo lua chon. Va véi ti nguc nay toi
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vita khéi hanh lao viit bong bénh trong niém tin tu do
ma1 101 vita nhdn g6i cho anh ciing cé ndi é ché, rii rugi.
Chiing ta dén day trén con thuyén nhé gian nan nhung
tran ddy mo udc. Roi ai lai moi toi budc lén chuyén tau
mang tén “do vong” nhin lai mot gidi hanh phiic mii
khoi xa tdp. Anh v vé toi nhig tinh khiic ru ém dé roi
mot ngay trong hai chiing ta doi doan ra di, khong mot
10 hen giita nhitng phuiong troi vien xit.

Toi c6 tén di dinh cu. Anh sé tién toi di. Nhung toi chi
mong anh ditng bao gio noéi loi tic bigt “Never say
goodbye”. Anh noi chi 1oi doé, vi sudt ching duong
trong giong sanh tit nay tir khi con nguoi chao doi da
mang mot ¥ nghia ly biét ddu tién, cho dén nay mai mdi
bén anh va toi. Roi c6 mot ngay trong doi clia moi
chiing ta chi con lai mot niem yéu thuong can thiét
“This love of Ours”, “Ngay mai em di bién nhé tén em
goi ve, goi hon lieu i 1é the, goi bo cdt trdng dem
khuya...”

Con tau Mii Tén Xanh (Blue dart) dua t6i vé dat lien.
Ngay roi déo bién ri rao theo tiéng ld dita xao xac nhu
con day dita em nhd than yéu ciia toi ding phat pho dau
dé tréen bo ciia nghia trang khu F, dua tay vay tién
ngudi chi ra di vé mot phitong troi xa la. Con em nam
day mot minh nhin lén troi, nhin ra bién khoi dudi Gnh
sang mo ngdp dé chi thily ménh mong dua em vao the
gidi tich mich va co lieu. (Em, co liéu ciing la néo vé
clia tdt cd).

Bién am vang nhiing tiéng séng vo bo nhu loi dita em
nhé dai cia 101 kéu gao tiv trong long dat, trong long

Lam sao toi khong budn? Lam sao tim toi khong chia ra
nhiéu nhanh song chay vao trong hon sau thdm ciia toi.
It nhat, bién, cdi chét ciia dita em, moi finh vé voi trén
cat ciing da cudp ciia toi tat ca tir sau khi qua bo. Hay,
6 phdi dé la cdi gid toi phai danh doi cho cude di tim.
Di tim cudc doi méi. Cudce doi nao mai, cudce doi nao
cii? Chi con lai la: dém hoang vu qua con muia phim hdit
hiu, lay ldt xuéng doi toi.

Thua cic anh chi, 1an thi nhat, ching ta roi Bidong da
bd lai sau lung mdt moi uu tw, nhitng cay déng mot doi
ngudi buodn dau va 1an thi hai nay chiing ta dén luu lai
chi trong khoanh khic khi rdi khoi Bidong con lai day
nhiing thang ngay hoang tan noi chon cii, cla mdi
ngudi ndi ti€c thuong con ling dong. Nhiing k¥ niém
kho6 quén s& van con ap 0 nhung ching ta hdy hién
dang nhitng an tinh d6 d&n moi ngudi nhu san sé mot
tAm long thanh cling nhitng ngudi dang Iuu lac ndi x{
ngudi du dang song ndi dau. Than chao qui anh chi.

Nguyén Vin Hiéu
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The Ly Thira Nghiép

Hung Dong

Hiing dong nghe chim hot
Nghé sThél hat rong

Day dinhing bui héng
Cho xem ngan hoa nd

Hing dong nghe chudng d6
Mang mang mot cdilong
Aithap nén nhang thom
Lay ba ngan the gici
Hing dong ngdilan chudi
Hat nao tron an ndn

Hat gieo xudng can phan
Mai nty mam Tinh do.
Hing dong trei mestd
Van phap tréng hirkhong
Trong tAm the tinh rong
Sen di hong bat nha.

Lén Nui

Li Xi

Chim bay [én ni mot minh

Thiy nguesi bu Phat tirnghin nam qua
Rimg vang nhutAm ca sa

Aimang y bat buéc qua luan hoi
Dong ddi ndo co nging troi

Con nghe song gio mot thesi xon xao.

Sen vang nSao Sudng

Déu nim muta bui bay cong hién chiia
Dém qua ai don giao thita

Thap nhang co sang ti miia xuén sau
i xiem tudica dao

Nhu tréng mucsi sdu chiém bao ron rang,

Mui tim doc Thi phim
Bot NudGc Xao
Ly Thira Nghiép




