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Höõu vaø Chaán laø hai anh em coâ caäu ruoät, 
Höõu vai anh, con caäu Hai, Chaán vai em, 
con coâ Ba, vì sinh ñoàng tuoåi, suyùt soaùt 
nhau vaøi thaùng neân hai ñöùa chôi raát thaân, 
xoùm rieàng coi nhö anh em ruoät.Tuy vaäy, 
lôùn leân hai ñöùa caøng loä hieän nhieàu neùt 
khaùc bieät thaáy roõ: Höõu thì ñen ñuûi, xaáu 
trai, xaáu ñau xaáu ñôùn, Chaán thì caøng lôùn 
troâng caøng ñeïp trai, thaân hình vaïm vôõ, leï 
laøng naêng ñoäng... tính tình Höõu caøng teä 
hôn nöõa.. löø ñöø, ít noùi, maø laïi laøm bieáng 
nöõa chöù ! Tay chaân thì queàu quaøo, laøm caùi 
gì cuõng khoâng ñaâu vaøo ñaâu caû.. Thôøi buoåi 
thaäp nieân 50, Höõu soáng trong moät ñaïi gia 
ñình coù oâng baø noäi, caùc chuù coâ coøn ôû 
chung moät nhaø, troâng taáp naäp raàm roä. OÂng 
baø noäi khaù laém, vôùi gia taøi 9,10 con boø 
lôùn nhoû vôùi maáy chuïc maãu ruoäng muøa. 
Naêm naøo luaù cuõng ñaày boà... thuôû ñoù, Höõu 
ñöôïc 7,8 tuoåi chò ñoù, ñaõ bieát luøa boø veà 
chuoàng, nhöng y  nhö raèng, laàn naøo cuõng 
thieáu maát moät hoaëc hai con ngheù. Coøn 
thaèng chaán thì quaû laø tuyeät vôøi trong caùi 
vieäc naày, reït moät caùi noù daét veà con ngheù 
ñi laïc trong voøng 5 ñeán 10 phuùt sau, nheï 
nhaøng, ñieâu luyeän nhö laáy ñoà trong tuùi.  
Chöa bieát, tay chaân Chaán thì thaät laø ñaùo 
ñeå, leï laøng, kheùo leùo voâ cuøng: ñan roå, ñan 
thuùng, chæ caàn lieác sô qua moät voøng laø noù 
laøm ñöôïc nhö ngöôøi lôùn... Cuoäc ñôøi thaáy 
nhö coù loái reõ giöõa Höõu vaø Chaán töø ñaây.  
Khoâng caàn phaûi laø thaày boùi hay tieân tri, ai 
cuõng coù theå ñoaùn ñöôïc töông lai cuûa hai 

ñöùa.  Moãi ngaøy Höõu nghe nhieàu laàn tieáng 
deø bieåu, traùch moùc, cheâ bai thaäm teä töø raát 
nhieàu ngöôøi nhöùt laø ba maù Chaán. Döôøng 
nhö coù hai ngöôøi trong kyù öùc, Höõu nhôù laø 
khoâng bò cheâ traùch ñieàu gì, duø chæ moät 
laàn, ñoù laø maù Höõu vaø baø noäi.  Maù thöông 
Höõu thì ñaønh roài vì ñoù laø tình meï con, 
thöông con, thì ñaâu coù ñaët ra vaán ñeà Höõu 
gioûi hay dôû, xaáu hay ñeïp gì.  Baø noäi 
thöông Höõu coù leõ laø chaùu noäi ñích toân vaø 
nguû vôùi noäi, Höõ khoâng coù ñaùi daàm vaø 
khoâng coù choøi ñaïp laãn loän lung tung laøm 
maát giaác nguû cuûa ngöôøi lôùn. Baø noäi 
thöøông khen “ Coi vaäy chôù thaèng Höõu 
taùnh neát ñaàm thaém, hieàn haäu deã thöông” 
Khi baét ñaàu ñi hoïc, nôi ñaây môùi baét ñaàu loù 
daïng moät caùi gì Höõu coù ñöôïc maø Chaán thì 
khoâng. Ba naêm daøi caáp sô hoïc Höõu gioûi 
khoâng ngôø, ñöùng ñaàu lôùp haøng thaùng, roài 
laõnh thöôûng cuoái naêm.  Coøn Chaán thì khoûi 
noùi noù luoân ñaït thaønh tích ñoäi soå.  Lao 
ñoäng tay chaân Chaán gioûi bao nhieâu thì 
vieäc hoïc cuûa noù teä haïi baáy nhieâu ! coù hoâm 
treân ñöôøng ñeán tröôøng, gaëp caù loùc quaåy 
ñuoâi döôùi vuõng nöôùc caïn, Chaán giao taäp 
vôû cho Höõu, côûi quaàn aùo xuoáng moø caù. 
Tan hoïc veà nhaø, noåi ñam meâ cuûa Chaán 
vaãn laø ñan beän, baåy raäp ñeå baét chuoät, baày 
chim, coø, caâu caù, moø toâm v.v..Dó nhieân, 
Chaán luoân ñaït thaønh tích khoâng thua 
ngöôøi lôùn- lôøi khen taëng Chaán vaãn raït raøo: 
moät ñöùa beù vöøa môùi taäp teãnh ñi hoïc maø 
gioûi giang, giuùp ñöôïc nhieàu vieäc cho cha 
meï, gia ñình.  Höõu vaãn bò cheâ chaäm reà 
ngaøy naøy qua thaùng noï vì vieäc hoïc gioûi 
cuûa Höõu vaãn chöa thaáy giuùp ñöôïc gì cho 
ai. 

Roài Höõu ñöôïc chuyeån leân tröôøng 
tænh hoïc tieåu hoïc. Baïn beø trang löùa trong 
xoùm, keå caû chaán vaøo ñôøi vôøi vaên hoaù lôùp 
ba tröôøng sô caáp.  Neáu Chaán ham meâ lao 
ñoäng tay chaân nhö ca só meâ tieáng ñaøn, thì 
Höõu meâ hoïc cuõng gioáng töông töï nhö theá.  
Höõu hoïc ngaøy hoïc ñeâm.  



Ô hay, chaúng coøn ai cheâ Höõu laø 
laøm bieáng nöõa. Dó nhieân, Höõu vaãn khöôùc 
töø coâng vieäc ñoàng aùn, ruoäng nöông. Maø 
cuõng laï thaät, nhöõng naêm maø nöôùc luït, caù 
loäi nhôûn nhô, quaày ñuoâi tung taêng döôùi 
saøn nhaø, nhieàu con to baèng caû naém tay, ai 
naáy caâu ñöôïc caù thaáy maø ham, rieâng Höõu 
cuõng caâu maø chôù heà ñöôïc con caù naøo. Caùi 
naày ngöôøi ta goïi Höõu laø khoâng coù tay saù  
caù.  Hoïa hoaèn laém dính ñöôïc moät con, 
moïi ngöôøi cöôøi roä leân, uùi giôøi, con caù ñoù 
chaéc laø muø roài môùi caén caâu naày!Khi nöôùc 
baét ñaàu ruùt, luùa chín vaøng ñoàng... vuï muøa 
baét ñaàu.  Nhaø noâng baän roän lieân tuïc cho 
tôùi muøa nöôùc naêm sau. Khi luaù ñöôïc chôû 
veà nhaø thì noäi cho ra taùt ñiaø, taùt möông ñeå 
chuaån bò aên teát.  Haøng traêm kyù caù caùc loaïi 
ñöôïc roäng saün döôùi ghe. 

Gioù baát nheø nheï thoåi veà, hôi laïnh 
kheû cheøn??? löôùt nheï treân töøng maûn thòt 
da nhieàu lao ñoäng phong söông. Noäi Höõu 
baét ñaàu goùi baùnh teùt.  Caû nhaø quaây quaàn 
beân beáp löûa hoàng, keû uoáng traø, ngöôøi löïa 
neáp ñeå queát baùnh phoøng, keû ham taùn 
doùc... nhöng teân tuoåi Höõu luoân ñöùng haøng 
ñaàu trong caùc cuoäc deøm pha, cheá nhaïo.  
Caùi dôû cuûa Höõu ñaõ trôû thaønh moät thöù 
nghieäp dó nhö moät muït nhoït coøn ñeå laïi caùi 
theïo.  Baát thaàn noäi keâu Höõu laïi ñeå hoûi: 
Con dôû quaù, mai naày con laøm caùi gì ñeå 
nuoâi noäi ñaây? 
Nhanh vaø goïn, Höõu traû lôøi noäi: 
- Con seõ laøm quan 
-Con ñöøng noùi vôùi noäi laø con seõ cöôùi vôï 
ñeïp nhö trong tieåu thuyeát nheù. 
-Daï, con seõ cöôùi vôï ñeïp... caâu noùi Höõu 
chaéc mòch nhö moät khaúng ñònh 
Quaû thaät Höõu ñaõ taëng cho caû nhaø moät traän 
cöôøi no neâ.  Höõu cuõng saûng khoaùi laém vì 
dö aâm cuûa noù vaãn coøn ghi ñaäm trong kyù 
öùc Höõu moãi khi nhôù nghó ñeán quaõng ñôøi 
thô aáu.  Höõu khoâng noùi ñuøa, noù laø hieän 
thöïc ñaáy 

Doøng ñôøi xoay nhanh, Chaán vaøo 
ñôøi, cöôùi vôï vaø ñi lính ñoùng ñoàn.  Hoâm 

Chaán töû traän, Höõu ñöôïc pheùp veà thaêm töø 
moät chieán tröôøng xa, coøn vöông muøi thuoác 
suùng quyeän laãn trong muøi tanh töûi cuûa 
chung doøng maùu ñoû, trong caáp baäc Thieáu 
uùy. Höõu ñaõ cöôùi vôï ñeïp vaø coù con ngoan.. 

Giôø ñaây Höõu ñang laø teân lính giaø 
löu vong, noäi vaø ba maù ñaõ qua ñôøi, nhöng 
thöông nhôù quaù quaõng ñôøi ngaây thô cuõ.  
Moãi ngöôøi thaân trong gia ñình nhö coù moät 
vai troø thuaän nghòch laøm phong phuù hoaù 
cuoäc ñôøi Höõu. Ngoài moät mình Höõu thöôøng 
ñöa ñaåy voïng töôûng mình veà taän queâ höôn 
thaân thieát, traøn ngaäp yeâu thöông, ñeå nghe 
tieáng queát baùnh phoàng, tieáng noå laùch taùch 
cuûa nhöõng khuùc cuûi goác chæ duøng rieâng 
cho caùc noài baùnh teùt cuoái naêm vì löûa 
ñöôïm than laâu taøn, tieáng haùt ru em cuûa 
con Nhuyeån vôùi gioïng ngaân eâm aùi, thaät 
buoàn, ñöôïc Höõu truyeàn daïy.  Nhuyeån laø 
con cuûa coâ Baûy, con gaùi uùt cuûa noäi. Chinh 
chieán lieân mieân, Höõu xa nhaø bieàn bieät, 
laâu ngaøy gaëp laïi, voâ vaãn laäp laïi moät caâu 
noùi ñöôïc duøng ñeán nhieàu laàn. 

Moãi laàn nghe noù haùt, coâ nhôù naày 
ñöùt ruoät Höõu ôi! thöôøng thì Höõu quay voäi 
höôùng khaùc ñeå cho nhöõng gioït nöôùc maét 
thaâm tình aâm thaàm rôi, Moãi hình aûnh, 
maøu saéc, aâm thanh, vaø caû muøi vò raát deã 
daøng daét taâm linh Höõu ngaøy ngaät thaêm 
queâ.  Moãi laàn nhö theá Höõu khoâng queân töï 
hoûi mình: 

Moät ñöùa beù thô 8,9 tuoåi bieát gì maø 
noùi ñuùng caû 1 vaän meänh töông lai chính 
mình. 
phaûi chaêng chôn taùnh khi xuaát hieän troøn 
ñaày trong tích taéc naøo ñoù seõ thaáy, bieát vaø 
noùi ñöôïc nhöõng ñieàu chôn thaät.  Nhöng ai 
cuõng coù chôn taùnh maø.  Höõu vaãn coøn lanh 
quanh nhö coái xaây luùa cuûa noäi Höõu naêm 
xöa.  Thieän tri thöùc ôi! Hoan hyû giuùp giuøm 
moät phen. 

  
                                  Thieän Ñöùc 
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